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バ ル ガ ス=リ ョサ の リア リズ ム観
イン デ ィヘ ニスモ文学 との関係にお いて
井 尻 直 志
1は じめ に
1996年に 出版 されたr懐 古的 ユー トピア ホセ ・マ リア ・アル ・ゲーダスとイン デ ィヘ ニス
モの小説』(以下 『懐古的 ユー トピア』)は、バル ガス=リ ョサ のイン デ ィヘ ニスモ文学論 の集
大成 と言え る作品であ るが、そ の中でバル ガス=リ ョサは、『すべ ての血』(1964)を著名 な社
会学者や経済学者に批判 された アル ゲーダスの絶望について次 のよ うに述べてい る。
この絶望は見せ掛け のものでは ない。 アル ゲーダスは文学は現実を忠実に表現すべ きで
あ ると信 じていた ので、それに深 く精通 しそ の庇護者を もって任 じていた アン デス世界 の
表現者 と して の資格を左翼 の社会学者や評論家に否定 された と感 じて、深 く傷つけ られた。
しか しアル ゲーダスは間違 っていた。確かに、彼 の作品が描 きだ してい るアン デスは60年
代 当時 の(そ して また それ 以前 の)現 実 のアン デスに合致 していな いが、そ の ことが、
『すべて の血』が フ ィクシ ョン と して失敗 してい る理 由では ない。 なぜ なら、小説 の真実
あ るいは嘘一一 この概念 は、文学 におい ては芸 術的卓越 性あ るいは貧 困 さと同義 であ る
は、客観的現実(larealidadobjetiva)との照合 に よって判 断 され るものではないか ら
であ る。1)
ここでバル ガス=リ ョサは、小説 の真実は客観的現実の再現を 目指す リア リズム(写実主義)
とは無縁であ ると言 ってい るのであ るが、同 じことを1977年に書 いた「ホセ ・マ リア ・アル ・ゲー
ダス ヒキ ガエル とタカの間で」 の冒頭では次 のよ うに述べてい る。
ホセ ・マ リア ・アル ゲーダスが 自分 の作品について述べた ことを文字 どお りに受け取 る
ことに よって、多 くの人は 一時期 の私 自身 も含めて アル ゲーダスの作品 の優れて
い る点 は彼 が他の作家 と較べ て よ り正確 に(ma;verazmente)インデ ィオの現 実を提示 し
たか らだ と考 え るに至 った。す なわ ち、彼 の作品 の記録文 書的傾 向(documentalismo)を
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評価 したのである。2)
この論文でバルガス=リ ョサは、「一時期の私自身」もアルゲーダスの言葉を真に受けて誤
解 していたが、『深い河』が優れているのは、アル ゲーダス自身の言 うように彼がインデ ィオ
の現実を有 りのままに正確に写 し出したからではなく、「美 しい嘘」をついたか らだ、と言っ
ている3)。小説の真実 とは嘘の真実であ り、それは手法が生み出す説得力によってもたらされ
るということは、バルガスーリョサが繰 り返 し述べていることであり4)、例えば、1991年に行
ったシラキ ュース大学での連続講演を纏めた 『作家の真実』でも、小説の真実とは、小説に描
かれていること(作家の主観が描き出した現実)と 客観的現実との一致を意味するのではなく、
ただひとえに、虚構とい う嘘が有する説得力に係ってお り、虚構作品が手法によって自律 した
作品世界を創 り上げ、読者をその世界に何の違和感もなく引きず り込めたならば、その作品は
虚構(嘘)を 真実と思わせる説得力を有 しているのであって、小説家は、そのように して生み
だされた虚構の真実に しか責任を負わないのだ、と述べている5)。
一方でバルガス=リ ョサは、自分は リアリズムの作家であるとも語っているが、小説の真実
は客観的現実と小説世界の一致とは何の関係もなく、創造された虚構世界の内的自律性 ・整合
性にのみ関わっていると考えるバルガス=リ ョサの言 うリアリズムは、客観的現実を忠実に再
現 しようとする態度、傾向、創作方法を意味する19世紀 リアリズム(写実主義)と は異なって
いる。バルガス=リ ョサはそのような一般的な意味でのリアリズムを、例えば先に引用 した文
章では記録文書的傾向(documentalismo)と呼んで批判 し、個人的な体験を素材に してそれを
変形することでフィクションを創造 してい くとい う意味において自分は リアリズムの作家なの
だ、 と言 う6)。しか し、小説を書きは じめた当初からバルガス=リ ョサが このような リアリズ
ム観を抱いていたわけではない。「一時期」 自分はイン ディオの有 りのままの姿を描 きだすこ
とに成功 しているが故にアル ゲーダスの作品が優れていると考えていた、と語っているように、
初期のバルガス=リ ョサは、後に批判することになる写実主義とい う意味でのリアリズムを肯
定的に捉えていた。それは、例えば、1969年に書かれた 「アル・ゲーダスに関する三つの論評」
(以下 「三論評」)の中の次のような一節か らも窺い知ることができる。
ホセ ・マリア ・アル ゲーダスはラテンアメリカで最初に、モデルニスモやイン ディヘニ
スモの作家が創 りだ した抽象的で主観的なイン ディオに代えて 〈現実の人物〉すなわち具
体的で客観的なイン ディオを作品に描きだすことに成功 した。7)
あるいは同じ 「三論評」の中でバルガス=リ ョサは、「アルゲーダスは、(中略)イン ディオ
を様々な状況において描きだすことで、イン ディオを本当に理解するために必要なあらゆる判
断材料を我々に提供 して くれている。世界についてのこのような全体的なヴィジョンこそ、真
の文学的 リアリズムである」8)とも述べている。
このように写実主義とい う意味でのリアリズムを肯定的に捉えていた60年代の終わ り頃のバ
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ル ガス=リ ョサ の リア リズム観は、時を経て変化 してい くことに なるのであ るが、そ の変化は
バル ガス=リ ョサの思想的変化 と密接 に関係 している よ うに思われ る。例 えば、「完全 な る独
裁 の夢 よ り不完全 な民主主義 の道を」 と題 された1998年12月18日付け の文章でバル ガスー リョ
サは、 「私は、完全 な社 会を若い ころ夢見 たあ と、殺獄を 引 き起 こしなが ら到達不可能 な ユー
トピアを求め るよ りも、文 明の存続 のためには、民主主義に よる うん ざ りす るほ どゆ っ くりと
した発展を求めたほ うが ま しだ、 と30年前に確信 しま した」9)と述べてい るが、30年前 とは ま
さに 「三論評」 の書かれた時期に当た り、従 ってそ の頃を境に してバル ガス=リ ョサ の リア リ
ズム観 は、思想的変化 に ともな って10)、徐 々に変化 してい った のではないか と考 え られ る。
そ こで本稿では、 まず最初に、1969年の 「三論評」 と1996年のr懐 古的 ユー トピア』を比較対
照す るなかでバル ガス=リ ョサ の リア リズム観 の変化を検討 し、次いでイン デ ィヘ ニスモ文学
の限界を リア リズムの問題 との関係において論 じた後、バル ガス=リ ョサ の小説 の試みをそ の
限界 の乗 り越え とい う観点か ら考察 したい。
]1バ ルガ ス=リ ョサの リア リズム観
『懐古的 ユー トピア』に収め られてい る文章 の多 くは、それ までにバル ガス=リ ョサが書い
て きたエ ッセーや論文をそ のまま、あ るいは加筆 ・訂正を施 して再録 した ものであ る。例えば、
先にそ の冒頭 の部分を引用 した 「ホセ ・マ リア ・アル ゲーダス ヒキ ガエル とタカの間で」
は1977年8月の 日付を持つ論文で、 ロサ ーダ版rア ル ・ゲーダス短編集』に序文 と して掲載 され
てい るが、 『懐古的 ユー トピア』 の第4章 「ヒキ ガエル とタカ」 に もその まま再録 され てい る。
また、1981年に書かれた論文 「アル ・ゲーダス イ デオ ロギーとアル カデ ィアの間で」はr懐
古的 ユー トピア』 の出発点 とされ る論文 であるが11)、この論文 の一部 は 『懐古的 ユー トピア』
の序文に、そ の他 の部分は第16章 「イ デオ ロギーとアル カデ ィア」に転載 されてい る。 さらに
は、第19章 「地獄 の世界」は1979年に書かれた論文 「文学 と自殺 アル ・ゲーダスの場合」を
ほ とん どそ のまま採録 した ものであ る。
しか し、 なに よ りも我 々の注意 を引 くのは、 『懐 古的 ユー トピア』 と 「三論評」 の異 同であ
る。「三論評」 の第3章 「『深 い河』 夢想 と魔術」 は、『懐古 的ユ ー トピア』 の第10章 「夢
想 と魔術」に全文がほ とん どそ のまま利用 されてい るのであ るが(因 みに、 この論評は、1978
年に 出版 され たア ヤ クチ ョ版r深 い河』 の序文 に もrr深 い河』 におけ る夢想 と魔術」 とい う
題で転載 され てい る)、第1章 「イン デ ィヘ ニスモ と善意」 と第2章 「イン デ ィオ的な るもの
について の内側か らの視点」は、そ こで扱われてい るテーマが 『懐古的 ユー トピア』 の第7章
「アン デスの闘牛」 の一部 と重 なってい るに も関わ らず、ほ とん どそ の痕跡を 『懐古的 ユー ト
ピア』 の内に見いだす ことはで きない。バル ガス=リ ョサが、それ までに書いた アル ゲーダス
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やイン デ ィヘ ニスモ文学に関す る文章を、大半はそ のまま 『懐古的 ユー トピア』 の一部 と して
用い ている ことを考え る と、 「三論評」 の中の 『懐 古的 ユー トピア』に転載 され なか った部分
は考察に値す る。例えば次に引用す る文章には、手法が もた らす説得力 こそが嘘(虚 構)の 真
実であ るとい う後 のバル ガス=リ ョサ のフ ィクシ ョン観が顔を覗かせてい なが らも、一方では、
後に批判す ることに なるイ デオ ロギーの伝達手段 と して の文学を未だ捨て切れてい ない とい う、
アン ビヴ ァレン トな姿勢が表れてい る。
イン デ ィヘ ニスモ の作家 は、 モデル ニスモの作家 の 「形 式主義 」を毛嫌 い して、 専 ら
「内容」す なわ ちテーマに のみ注意を注 ぐことで彼 らに対抗 し、余 りに も手法 の問題あ る
いは創作 の方法を顧み なか ったがために、結局ひ ど く出来 の悪い作品を書 く仕儀 となった。
イン デ ィヘ ニスモの作家が忘れて しまった のは、文学は、文学であ る限 りにおいて のみ、
一つ の手段 ともな りうるのだ とい うこと、言い換えれば、詩や物語がイ デオ ロギーの有効
な伝達手段(eficacesvehfculosideol6gicos)となるためには まず作品が美学的に見て正当
化 され る必要があ るとい うことであ る。12)
文学作品 の美的価値を主張 しなが ら、そ の一方でイ デオ ロギーの有効 な伝達手段 と して の文
学を、た とえ条件付 きとは言え、肯定 してい るこの文章 の揺 らぎは、 この時期 のバル ガス=リ
ョサが過渡期にあ った ことを如実に示 してい る。未だ思想的に社会主義を引 きず っていた時代
に書かれた ものであ るこの文章には、社会主義 リア リズムの影が ちらつ いている13)。したが っ
て、文学はいか なる形であれ特定 のイ デオ ロギーの伝達手段であ っては ならない と考え、政治
的 ・宗教的 なイ デオ ロギー的 フ ァナテ ィシズムを最 も嫌悪 して、寛容 の精神を説 く現在 のバル
ガス=リ ョサが、 この文章を 『懐古的 ユー トピア」に転載 しなか った のは当然 のことであ る。
『懐古的 ユー トピア』 のバル ガス=リ ョサはイ デオ ロギーと文学 の関係について、例えば次 の
よ うに述べてい る。
実際、rすべ ての血』 が描 き出 しているのはイン デ ィヘ ニスモ文学 の抱 える大 きな限界
の一つであ るが、それは、 ホセ ・マ リア ・アル ゲーダス自身が彼 の最 良の時期には乗 り越
えていた こ と、す なわ ちイデオ ロギ ー優 先主義(ideologismo)であ り、アル ・ゲーダスが若
い ころ感 じ取 ってrヤ ワル ・フ ィエ スタ』において告発 していた限界であ る。興味深い こ
とに、そ の20年後に アル ゲーダスは、イン デ ィヘ ニスモ小説 の多 くを民俗学的資料や政治
的パン フ レッ トに変質 させて しまった のと同 じ過 ちを犯 した のであ る。14)
アル ゲーダスがイ デオ ロギー的あ るいは道徳的要請に促 されて書 くとき、そ してペル ー
の現実に関す るイ デオ ロギーの初歩的 な解説を小説において展開 しよ うと して教育的に振
る舞お うとす るとき、説得力は消え失せ、物語は痛烈 な批評あ るいは戯画 と化 し、文学的
には失敗 して しま う。す なわ ち、物語は非現実的 なものとなるのであ る。15)
ここでは、何 の留保 もな く、説得力 のもた らす嘘(虚 構)の 真実が肯定 され、 アル ゲーダス
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の小説 に露呈 してい る社会主義 リア リズムが糾弾 され てい る。r懐古的ユ ー トピア』 は、小説
がイ デオ ロギーの有効 な伝達手段 とな り得 るとい った考え方を否定 し、嘘 の真実を擁護す ると
ころに成立 してい る論考であ り、そ こに 「三論評」 との大 きな違いを認め ることがで きる。両
者 の違いは また、『ヤ ワル ・フィエスタ』(1941)の文体 の評価 の仕方 の微妙 な差異に も認め ら
れ る。 『ヤ ワル ・フィエス タ』は アル ・ゲー ダスの作品の なか で、 『深 い河』(1958)と並 んでバ
ル ガス=リ ョサが称賛 している小説 であ るが、 その文体 について、r懐古的 ユー トピア』では
次 のよ うに述べてい る。
この言語は何か別 の言語 などでは な く、 スペイン 語 の可能 な文学的解釈 の一つであ る。
転写 ではな く創造物(creaci6n)であ り、そ うであ るが故 に、そ の創造物 は、それがそ こか
ら着想を得た振 りを してい る現実 生身 の人間 の話 してい る言葉 との間に埋め るこ
とので きない距離を孕んでい る。16)
バル ガス=リ ョサは、『ヤ ワル ・フ ィエス タ』で アル ゲー ダスが、スペイン 語 の シン タ ック
スを破壊 し、 ケチ ュア語的表現を挿入 し、音声表記に よって スペイン 語 の単語を変形す るとい
った技法を駆使 してイン デ ィオに創 られた言葉(ellenguajeinventado,elhablainventada)で
語 らせた こと、す なわ ち作品世界 のイン デ ィオが話す言葉が現実に話 されてい る言葉 の模写で
は な く創造物(creaci6n)であ り作 り物(invenci6n)である点 を高 く評価 してい る17)。rヤワル ・
フ ィエ スタ』 の文体に対す る評価は 「三論評」で も大筋において 同 じであ るが、そ の表現 の仕
方は微妙に異 なってい る。
解決策 は、 シン タ ックスや リズ ムさらには語彙に よってイン デ ィオの言語 の等価物(el
equivalent)を提供す るよ うな文体 をスペイン 語において見 出す ことであ った。 イン デ ィ
ヘ ニスモの作家はすべてを音声面におけ る誤魔化 しに よって解決 した のだが、 アル ゲーダ
スは スペイン 語を話す読者 にイン デ ィオに固有 の言語 の翻訳(una磁4%66翻dellenguaje
propiodelindio)をもた らす ことに成功 した。そ して同時 に、 その よ うに して、イン デ ィ
オの内なる世界、イン デ ィオの感性、イン デ ィオの心理、イン デ ィオの神話を再創造す る
(recrear)ことに成功 したのであ る。18)
どちらの文章 も、 アル ゲーダスが スペイン 語を デフ ォル メす ることに よって(特 に シン タ ッ
クスの面において変形す ることに よって)イン デ ィオの言葉を スペイン 語で表現す ることに成
功 してい ると言 ってい るのではあ るが、 この二つ の文章を読み比べ ると、そ こには重要 な違い
が見 出せ る。それは一つには、『懐古的 ユー トピア』 では、 『ヤ ワル ・フ ィエ スタ』で用い られ
てい る言葉を、「創 られ た言葉」 と呼んでいるが、 「三論評」ではイン デ ィオの言葉 の等価物あ
るいは翻訳 と言 ってい る点であ り(引 用文中 のイ タ リック表記は原文に沿 った もので、そ こか
らもバル ガス=リ ョサがいかに この等価物あ るいは翻訳 とい う言葉を意識的に強調 して用いて
いたかが分か る)、もう一つ は、 『懐古的 ユー トピア』では創造(creaci6n,crear)や創作(ir卜
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venci6n,inventar)とい った単語 が使われて いるが、 「三論評」 では再創造=再 現(recrear)と
い う単語が用い られてい る点であ る。
ところで、 「三論評」 のバル ガス=リ ョサが従来 のイン デ ィヘ ニスモ小説を乗 り越 えてい る
と して評価 してい るrヤ ワル ・フ ィエ スタ』 の文体的特徴は、1950年に書かれたエ ッセー 「ペ
ル ーにおけ る文学表現 の問題 と小説」 の中で アル ゲーダス自身が 自覚的に述べてい ることであ
る。
文学 において どの言語で イン デ ィオに語 らせ るべ きであ るか。(中略)私 は この問題を、
イン デ ィオのために特殊 なスペイン 語を創 りだす ことで解決 した。(中略)18年間の努力
の末、い ま私はイン デ ィオの会話 のスペイン 語訳を試みてい る。第一 の解決策は、一部 の
イン デ ィオが 〈彼 ら自身 の村で〉習得す るに至 る言葉を基に してイン デ ィオの言葉を創 り
だす とい うことであ った。 リア リズム小説には これ以外 の解決方法は ない と思 う。19)
これを読む と、「三論評 」のバル ガス=リ ョサの評価が アル ゲー ダス 自身が述べ てい ること
のパ ラフ レーズのよ うに思えて くるほ ど両者は似通 ってい るが、そ の事実関係については推測
す るほか ない。我 々に とって重要 なのは、「三論評 」 のバ ルガス=リ ョサが、主客 の一 致を 目
指す リア リズム観に未だ捕 らわれていた とい うことであ る。
「三論評」 と 『懐古的 ユー トピア』 の間に見 られ る文体 の評価 の仕方 の違いは、 リア リズム
観 の変化 と密接 に関わ っている。 「三論評」 の第2章 「イン デ ィオ的な るものにつ いての 内側
か らの視点」 の冒頭でバル ガス=リ ョサは次 のよ うに述べてい る。
これ らの作品(『水』 『ヤ ワル ・フ ィエ スタ』『ダイアモン ドと火打 ち石』 『深い河』
引用者)に よって、イン デ ィオがペル ー文学に本当 の意味で参入 し、 さらには、 アン デス
の美 しさと陰欝 な暴力 と優 しい詩 と神話がペル ー文学に登場す ることに なる。先人た ちと
は異 な り、 アル ゲーダスはイン デ ィオについて人づてに聞いた ことを語 ってい るので もな
ければ、イン デ ィオに関 して乏 しい情報 しか持 ち合わせてい ないわけで もない。 アル ゲー
ダスはイン デ ィオを 内側か ら(desdeadentro)知ってい るが、それは当然の ことであ って、
とい うのも文化的 な意味において彼はイン デ ィオであ ったか らであ る。20)
アル ゲーダスの作品が 内側か らイン デ ィオあ るいはイン デ ィオ社会を描 きだ してい るとい う
こ とはアル ゲーダス 自身 が述 べてい る ことで もあ るが21)、そ の ことに触れてバル ガス=リ ョ
サは次 のよ うに書いてい る。
様 々な機会に アル ゲーダスは、 自分が作家 となった のは 同時代 のペル ー文学が提示 して
い るイン デ ィオのイ メージを訂正す る必要性を感 じたか らであ る、 と述べてい る。私は ア
ル ・ゲーダスが このよ うに言 うのを1955年に行 ったイン タ ビューで聞いた。そ の二年後、雑
誌 『アメ リカス』で彼は再 び、初 期の短編を書 くきっかけ となった のは、「小説 や短 編や
詩が描 きだ してい るイン デ ィオ、 さらにはイン デ ィオだけでは な く、 アン デスの人間的、
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地理的世界のすべてが、本質的に実像からかけ離れている」とい うことを大学に入ったと
き発見 したことであった、と述べている。22)
それまでのイン ディヘニスモ文学がイン ディオの実相を写 し出していないとい う点を批判 し、
自分はイン ディオの世界を内側から理解 しているが故にイン ディオの実相を描きだすことがで
きるのだと言 うアル ゲーダスの文学観は、主観が客観的対象をより正確に認識 していればいる
ほど客観的対象をより正確に写 し出すことができると考えるリアリズム(写実主義)の 認識観
を基礎に置いている。それ と同様に、「内側からの視点」を評価する 「三論評」のバルガス=
リョサの言説もまた、主観と客観の一致が真理条件であるとい うリアリズムの認識観を根底に
含んでいる。そ して、このような認識観を背景に して、イン ディオの言葉の等価物 ・翻訳ある
いは再創造=再 現といった ような発想が生まれてくるのである。「三論評」におけるバルガス
=リ ョサのアル ゲーダスの文体に対する評価の仕方は、一方では新 しい言葉を創 りだ したこと
(=嘘の真実)を 称賛 しながら、もう一方では創 りだされた言葉の写実性(=リ アリズム)を
評価するとい う、奇妙に振 じれたものとなっているのであるが、それは、「三論評」のバルガ
ス=リ ョサが、アル ゲーダスの 「内側からの視点」に未だ捕らわれてお り、 リアリズム(写実
主義)か ら抜け出し得ていないとい うことを示 している。
一方 『懐古的ユー トピア』には、アル ゲーダスの 「内側からの視点」を評価 した文章は勿論
再録されてはいない。『懐古的ユー トピア』では、「内側の視点」といったものによってアル ゲー
ダスの作品を評価 しようとするその姿勢そのものが、例えば次のような形で批判されている。
rヤワル ・フィエスタ』を称賛 した批評家たちは大抵、現実とそれを描写するフィクシ
ョンは本質的に一致 していなければならず、モデルをより忠実に表現 していればいるほど
出来のよい作品であるとい う仮説から出発 している。 したがって彼らは、アンデスの生活
とこの物語に描きだされている 「血なまぐさい祭 り」の類似性を強調 した。23)
1969年の 「三論評」と1996年のr懐古的ユー トピア』にはアル・ゲーダスの評価に関するバル
ガス=リ ョサの言説に微妙な差異が見られ、そこからバルガス=リ ョサのリアリズム観の変化
を読み取ることができるのであるが、その間の時期に当たる1979年に書かれたr上 の狐と下の
狐』論 「文学と自殺 アル ゲーダスの場合」には、過渡期に特有の揺らぎが次のような奇妙
な形で露呈 している。
登場人物たちの話す失語症的な言葉をこの小説の 〈リアリズム〉の証左と見倣すことは
間違いであろう。む しろそれは リアリズムとは逆のものの証拠である。外的 ・客観的現実
(larealidadexteriorobjetiva)からこの作品を引き離 しているのは、何よりも登場人物た
ちの会話や独白である。それ らの会話や独白の多 くは、アル ゲーダスが行ったイン タビュー
の録音の一部を再現 したものであろうが、その真実主義的方法(esem6todoverista)は、
逆説的に、それ らの文章を非現実的なものに してしまった。なぜなら、文学の真実(la
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realidaddelaliteratura)は現実 の真実(larealidadreal)とは違 うか らである。 『ヤ ワル ・
フ ィエ スタ』や 『すべて の血』 の創 られた言葉 の方が 『上 の狐 と下 の狐』で用い られてい
る言葉 よ りもよ り真実(verdadero)であ る。 なぜ な ら、後 者は芸術的加工を施 されてい な
いか らであ るが、芸術 的加工 こそ が文 学に真実性(larealidad)を付 与す る ものなのであ
る。24)
この文章 でバルガス=リ ョサは、『上 の狐 と下の狐』 は客観 的現 実に芸術的加工 を施 して説
得力 のあ る嘘(=真 実 ら しさ)を 創 りだす ことに失敗 してい るが、そ の理 由は客観的現実か ら
転写 された登場人物 たちの言葉 が この作品を外的 ・客観的現実(larealidadexteriorobjetiva)
か ら引 き離 して い るか らだ、 と言 って い る。 この文章 の矛 盾 は、外 的 ・客観 的 現 実(la
realidadexteriorobjetiva)とい う表現に起因す る。そ のことに気づいたか のよ うにバル ガス=
リョサは、 この文章をr懐 古的 ユー トピア』に転載 した際に 〈Larealidadexteriorobjetiva>
か ら形容詞 を削 除 して単 に 〈larealidad>とす る ことに よって、矛盾 を解消 してい る25)。なぜ
なら、 この僅か な修正 を施 され る ことに よって、〈larealidad>とい う単語は、『懐 古的 ユー ト
ピア』では現実 の真実(larealidadreal)ではな く文学 の真実(larealidaddelaliteratura)を意味
す るこ とにな り、「三論評 」に露呈 していた矛盾 は一挙 に解 消 されて、上に引用 した文章 は、
嘘 の真実を こそ フ ィクシ ョン の真実だ と一貫 して主張す る整合性 のあ る文章 となるか らであ る。
以上見て きた よ うに、バル ガス=リ ョサ の リア リズム観は揺 らぎを伴い なが ら変化 して きた
のであ るが、 リア リズム観 のこのよ うな変化は、イン デ ィヘ ニスモ文学 の限界 の乗 り越え の試
み と関わ って、確実に小説 の手法に反映 してい る。そ の点について次に見てゆ くことにす る。
皿 インデ ィへニスモ文学の限界あるいはリアリズムの限界
前章で も確認 した よ うに、バル ガス=リ ョサが アル ゲーダスの後期 の作品 の重大 な欠陥 と し
て指摘 してい るのは、嘘(=虚 構)の 真実 の欠如であ るが、そ もそ もこの欠陥はイン デ ィヘ ニ
スモ文学 の作品に共通 しているものである。 ロマン 主義的 なイン デ ィオ文学(laliteraturain-
dianista)26)が描 く現 実か ら乖離 したイン デ ィオ像を批判 して、現実 に即す ことで イン デ ィオ
の真実 の姿を描 きだす ことを 目指 したイン デ ィヘ ニスモ文学を支えてい るのは、 よ り現実的に、
よ り客観的に描けば描 くほ ど、よ り真実に近づ くことがで きると考 え る写 実主義(リ ア リズム)
であ る。 しか し、イン デ ィヘ ニスモ文学は 自らのよって立つ リア リズムに よって 自らの足を掬
われ ることに なる。
例えば マ リアテギは、『七試 論』 の文学 に当て られた第七章 で、 ロマン 主義的 に理想 化 され
ステ レオタイ プ化 されたイン デ ィオ像を反復 してい るそれ まで の作品 とは違い、現実に忠実に
客観的にイン デ ィオを描 こ うと してい る点でイン デ ィヘ ニスモ文学を評価 しなが らも、 しか し
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所詮 クリオージョやメスティソが描いたイン ディオ像に過ぎず、イン ディオ自身によってイン
ディオの真実の姿を描きだすイン ディヘナ文学がいずれ書かれるべきだ と言っている27)。マリ
アテギの言 うイン ディヘナ文学は、イン ディヘニスモ文学が依って立つ リアリズムを追求 して
いけば確かにそこに辿 り着 くべき文学ではあろうが、それとても「最終的なインディオの文学」
とはなり得ない。イン ディオ自身が描けばより真実のイン ディオが描きだせるとい う考え方は
アル ゲーダスの作品の 「内側からの視点」を肯定的に評価する考え方と同様に 、文学
は現実を模倣するとい うミメーシスに対する信頼、言い換えれば、現実を言語を媒体に して写
し出すとい う(写実主義とい う意味での)リ アリズムに対する信頼に支えられているのである
が、このリアリズムの根底には、認識の真実性は主観と客観がどれだけ一致 しているかによっ
て決まるとい う、主観とは独立 して確固とした客観が存在すると考える素朴実在論を前提条件
とした上で成立する認識観がある。 しか し、主観と客観が一致すればそれが真実を認識 したこ
とになるとい う考え方に立っている限 り、皮肉なことにその意図に反 して、イン ディヘニスモ
文学は決 してイン ディオの真実の姿を描 くことができない。
イン ディヘニスモ文学は、より現実に即 してより客観的に描けばより真実のイン ディオが描
けるとい う考え方に基づいているのであるが、そのことによって、真実のイン ディオの姿はい
つも一歩先に陽炎のように手招きし続け、さらにより客観的にとい う無限に終わることのない
営為を強いられる仕儀に不可避的に陥らざるを得ない。なぜなら、主客二元論に基づ くかぎり、
主観と客観の一致とい う意味での真実に到達できるのは、この世界を創 りだ した全知の神以外
には不可能であ り、主観と客観の一致は永遠に先送 りされ続けるからである。 リアリズムは世
界超出的な神の視点を成立条件に している。この点に関わってバルガス=リ ョサは、メタフィ
クション的手法を用いた戯曲 『タクナのお嬢さん』(1981)に付 された序文 「真実の嘘」で次
のように言っている。
「真実の基準は当の真理を作 りだしたということである」、とジャンバ ッティスタ ・ヴ
ィーコは書いている。ヴィーコは、科学信仰が強かった時代に、人間が真の意味で認識で
きるのは自分自身が創 りだ したものだけであると主張 した。すなわち、自然ではなく歴史
(もう一つの、大文字の歴史)だ けであると。ヴィーコの言 うことが正 しいかどうか私に
は分からない。 しか しながら、彼の定義は小文字の歴史の真実、すなわち文学の真実を見
事に言い表 している。28)
ここでバルガス=リ ョサは、この世界を創 りだ した全知の神ではない認識主観(=人 間)は
客観的現実(=自 然)を 真に認識することはできない、認識主観が認識できるのは、自らが創
りだ した大文字の歴史だけである、とい うヴィーコの考え方をもう一段ずらして、認識主観は
大文字の歴史はいざ知らず、自らが創 りだ した小文字の歴史(=物 語)は 少なくとも真に認識
できる、と言っている。すなわち、認識主観にとって外部はないとい う認識の自己言及性、あ
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るいは同じことであるが、真実の物語性について語っているのである。それは、次のようなバ
ルガス=リ ョサの言葉を突き合わせてみればより明確になる。
フィクションだけが嘘なのではない。歴史もまた、不可避の嘘おそらくは避けられない
であろう嘘を基に して創られている。29)
バルガス=リ ョサはここで、歴史の虚構性、いわゆる歴史の物語論について述べている。歴
史が物語であるとい うことは、換言すれば、人間の視点はいかに上空飛翔 しようとも、歴史の
外部に立つことはできず、歴史に内属 しながら、限定された特定の視点からしか語 り得ないと
い うこと、認識主観は視点拘束性から決 して逃れられないということである30)。認識主観とは
独立 して自存する客観的現実などは存在せず、どのように語っても結局語 り手の特定のパース
ペ クティヴから語られた物語に過ぎないとい う認識論的転回を経た後は、もはや リアリズムの
現実認識(=素 朴実在論)に 従って作品世界を構築することはできなくなる。 日付を特定する
ことは無論不可能であるが、少なくとも、メタフィクション的要素の非常に濃い作品を書 くよ
うになる80年頃以降のバルガスーリョサは、認識主観は自らが創 りだ した嘘(小 文字の歴史一
物語)し か真に認識できないとい う、認識の自己言及性に自覚的である。
リアリズムの真理条件である主観と客観の一致は、対象世界に対 してメタレベルに立つ上空
飛翔的 ・世界超出的視点を設定することで始めて可能になるのであるが、メタレベルに立つ視
点など存在 しないとい うことになると、どのように写実的 ・客観的にイン ディオを描こうと結
局語 り手の内なる物語にすぎないとい うことになり、マリアテギの言 う 「イン ディオ自身によ
る文学」が描き出すであろうイン ディオも、アル ゲーダスの 「内側からの視点」から描かれた
イン ディオも、自己言及的なフィクションであるとい う点では、 ロマン主義者が描いた理想化
されたイン ディオ像と本質的には変わ りのないことになる。イン ディヘニスモ文学は、素朴実
在論を前提に した リアリズムに基づいている限 り、逆説的に、客観的現実(イン ディオの実相)
を描きだすとい う自らの目的を達成できない。 リアリズムに基づ くイン ディヘニスモ文学の限
界は、 リアリズムが内包する乗 り越え不可能な限界であると言える。
lVイ ンデ ィへニ スモ文学の限界の乗 り越 えと してのバ ルガ ス=リ ョサの試み
『懐古的 ユー トピア』 の中でバル ガス=リ ョサは、イン デ ィヘ ニスモ文学 のマニ教的二元論、
イ デオ ロギー優先主義お よび リア リズムを批判 し、初期 のアル ゲーダスの作品が、 これ らの欠
点を乗 り越えてい る点、言い換えれば、価値体系 の多様性 と相対性を描 きだ してい る点 と素朴
実在論に基づ くリア リズムか ら抜け 出てい る点を評価 してい るのであ るが、 このことを踏 まえ
てバル ガス=リ ョサ の作品を読む と、バル ガス=リ ョサ の小説 の試みが、イン デ ィヘ ニスモ文
学 の限界 の乗 り越え とい う側面を有 してい ることが見えて くる。
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バルガス=リ ョサは、シロ・アレグリーアの 『この世は広 く無縁なもの』で用いられている
語 り手のタイプとアル ゲーダスの 『ヤワル ・フィエスタ』の語 り手を比較 して次のように述べ
ている。
幾つかの良くできた物語において巧妙な複数の語 り手を創造 し得たアル ゲーダスと異な
り、アレグリーアは19世紀の小説家が創 りだ したのと同じ語 り手 自らを誇示 し自らの
絶対的な権力をひけらかすために物語に絶えず介入 して一人称複数形で語る自己崇拝的で
侵入者的な語 り手 を用いた。(中略)同 じ年に出版 されたにも関わ らず、rヤワル ・フ
ィエスタ』は 『この世は広 く無縁なもの』より現代的に思える。なぜなら、この小説でア
ル ゲーダスは、一人称単数以外で語られる現代小説が行っているように、語 り手の姿を隠
し、その不可視性を偽装 しているからである。31)
ここでバルガス=リ ョサは、作品の中に自らの声を響かせてあからさまにその存在を顕示す
る可視的な語 り手ではなく、フローベールに始まるとバルガス=リ ョサの言 う、物語世界の背
後に隠れた不可視の語 り手をアル ゲーダスが用いている点を評価 しているわけであるが、その
ような語 り手は、『緑の家』(1966)や『ラ ・カテ ドラルでの対話』(1969)で使われている語
り手のタイプである。 しか し、これらの作品には、その作品世界がいかに相対的な世界像を提
出していようと、その相対的な世界を支える語 り手が作品世界の外部に存在 している。この問
題は、「相対主義 とい うテーゼを主張する者の絶対主義」あるいは 「多元論 という一元論的な
主張」といった、いわゆる自己言及性の問題に重なる32)。一般に 「嘘つきのパラ ドックス」で
有名なこの自己言及性の問題は、「みずか ら自身を要素 としない集合」とい うラッセルの ロジ
カル ・タイ ピングを導入 して、主張の内容と主張自体、あるいは言表の主体と言表行為の主体、
すなわち言説と言説の外に存在するものは レベルを異にすると考えることで解決されている。
リアリズム文学の作品世界の真実性は、語 り手を作品世界(オ ブジェクトレベル)の 外部にす
なわち世界超出的地位(メ タレベル)に 置 くことで、言い換えればメタレベルとオブジェクト
レベルを区別することで保証されているのであるが、バルガス=リ ョサはこの語 り手が存在す
る地位に問いを投げかけるようになる。
70年代後半以降のバルガスーリョサは、内在的な語 り手を用いて、語る主体の自己言及性の
問題をい くつかの作品の中で主題化するようになる。バルガス=リ ョサがこの問題に固執する
のは、 リアリズム文学が用いた世界超出的な語 り手とい うメタレベルに立つ特権的視点を作品
世界の外側に残す限 り価値体系の複数性、相対性、等価性を描きだすことはできない、すなわ
ち語 りの全体主義 ・絶対主義から抜け出ることはできない、とい う認識があったからだと考え
られる。自己言及性は、例えば、言語の牢獄とい う形で、すなわち、我々は常に/既 に言葉の
海の中に投げ出されてお り、我々が認識する世界は、常に/既 に言葉によって分節化された言
語的世界であるしかないとい う形で、あるいは、歴史的事実とは常に特定のパースペ クティヴ
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から語られた物語(フ ィクション)に過ぎないとい う、歴史の物語論とい う形で現れて くるの
であるが、そこには、認識主観は世界に内属 してお り、決 して外部に出ることも外部を認識す
ることもできないとい う認識観が根底にある。認識主観(=メ タレベル)と 認識対象(=オ ブ
ジェクトレベル)を 分離 して、イン ディオとい う認識対象を認識主観としての作家が描きだす
とい う構図を信 じるイン ディヘニスモ文学の場合、主観と客観の一致を 目指せば良いのだが、
認識対象は結局認識主観が創 りだ したフィクションで しかないとい う自己言及性に自覚的にな
ると、イン ディオ文化(例 えばケチ ュア語文化)を スペイン語では表現できないとい うことに
留まらず、他者をその他者性において語ること自体が不可能にならざるを得ない。このような
認識主観の自己言及性を隠蔽 し、あたかも唯一の客観的現実(=絶 対的真実)を 描きだ してい
るかのように振る舞 うところに リアリズム小説の語 りの全体主義が存 している。 リアリズムは
他者を客観的に描き出しているかのように振る舞 うことによって、他者を自らの内に内部化 し
て描きだ していることを隠蔽する。他者を内部化 しながら、他者をその他者性において描きだ
しているかのように振る舞 うリアリズム小説のそのような語 りの全体主義を批判する形で、バ
ルガス=リ ョサはメタフィクション的な作品を幾つか書 くことになる33)。歴史認識の虚構性
(=物語性)を 描いているrマ イタの物語(歴 史)』34)(1984)では、作品世界を唯一の客観
的現実(=真 実)と して提示するリアリズム小説の語 りの全体主義的性質を批判する装置とし
てメタフィクション的書法が機能 してお り、客観的現実として描きだされた世界も実は有限の
パースペ クティヴしか持たない認識主観が特定の視点から語ったフィクションによって構成さ
れた世界であるとい う自己言及的な世界像が描きだされている。
ポス トモダニズムのフィクションの重要な書法であるメタフィクションの主要な機能は、超
越的/内 在的、超越論的/経 験的、主観/客 観といった、様々なメタレベルとオブジェクトレ
ベルの区別は錯覚であるとい う認識に立って、例えば、語 り手を作品世界に内在化させ、その
語 り手に我々が読んでいる当の作品を書かすとい う仕組みを設定することで、世界を構成する
超越論的主観(メ タレベル)を オブジェクトレベルまで引き下ろし、メタレベルとオブジェク
トレベルの階層的秩序を無効にする。rマイタの物語(歴 史)』の最終章についてバルガス=リ
ョサは次のように述べている。
この章で読者は、いま自分は完全に客観的現実から切 り離されていると、そ してこの小
説は少 しずつ虚構の世界へと自分を押 しやってきたのだと感 じるに違いない。最終章に至
るまで読者はこの移行に気づかないが、最終章ではそのことに気づかずにはいられない。
あの(語 り手とマイタの 引用者)会 話の後では読者にも作家自身にも事実とフィクシ
ョンを区別することができなくなる。なぜなら、作家が小説の中に現実の男を登場させた
途端、あらゆる境界が消失 して しまったからである。その現実の男の証言によって、それ
まで作品に描かれてきたすべてのこと、作中人物である作家が書 く物語の真実性だけでは
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な く、読者が作品世界におけ る客観的現実であ ると思 っていたすべて のことが変質 して し
まい、膨大 な証拠資料 ・記録文書 さえ もフ ィクシ ョン、作 り話 となって しま う。35)
あ るいは、別 の ところでバ ルガス=リ ョサ はrマ イタの物語(歴 史)』 の最終章 について、
「そ こまで の物語は嘘であ る。すべては フ ィクシ ョンであ る。証言は真実か偽 りか。語 り手は
真実を語 ってい るのか。突然そ うでは ない ことが判 明す る。 これは フ ィクシ ョンであ る。嘘を
基 に して構築 され た作 品 で あ る。 それ で は最 終 章 は真 実 な のか 。 それ は誰 に も分 か らな
い」36)とも語 ってい る。rマ イ タの物語(歴 史)』には、語 り手 が事件 の真 相を究 明す るため
に関係者に会 って証言を採 ってい く、バル ガス=リ ョサが作品世界におけ る客観的現実 と呼ん
で いる世 界(A)、 語 り手が証言 を基 に して創 り上げた作 品内小説 である フ ィクシ ョン の世 界
(B)、そ して、それ まで作品世 界におけ る客観的現実 と思われていた世界(A)が 実は フ ィク
シ ョン であ るこ とを明かす最終章 の世界(C)、 とい うレベルを異にす る三 つの世界 が存在 す
る。世界(A)に 内属 す る語 り手 は世界(B)に 対 して、世界(C)に 内属 す る語 り手 は世 界
(A)に対 してメタ レベルに立 ってお り、 メタ レベル とオブジ ェク トレベルの関係において、
世界(A)と 世 界(B)の 関係は、世界(C)と 世界(A)の 関係に等 しい。 しか し、『マイ タ
の物語(歴 史)』は、世界(C){世 界(A)[世 界(B)]}と い う図式 に安定す ることはない。
なぜ なら、バル ガス=リ ョサ も言 うよ うに、最終章で現実 のマイ タが登場す ることで フ ィクシ
ョン と現実を区別す るあ らゆ る境界が消失 して しまい、それ まで のオブジ ェク トレベル とメタ
レベル の区別が崩壊 して しま うか らであ る。
最終章におけ るメタ レベル とオブジ ェク トレベル の区別 の崩壊を決定的 なものとす るのは、
マイタ と会 った後 で世 界(C)に 内属す る語 り手が最後 に発 す る、 「私 は、ペル ーの首都 の各
地区に氾濫 しつつあ るゴ ミの話を しなが らい ま物語を終え よ うと してい るのだが、一年前に 同
じ話か らこの物語を始めた こと(comenc6afabularestahistoria)を思い出す」37礼とい う言葉
で ある。 この最後 の言葉 に よって、世界(C)も 、 そ して世 界(C)に 内属す る語 り手 も、当
の語 り手が で っち上 げて きた(fabular)「この物語(estahistoria)」に含 み込 まれ て しま う。
なぜ なら、世界(C)に おいて発せ られ た この最後 の言葉 自体が 「この物語」 に含 まれてお り、
この言葉 の発 話主体であ る語 り手(私)も 「この物語」 に含み込 まれ ているか らであ る。 「こ
の物語」 とは、世界(A)と(B)と(C)の す べてを含 んでお り、最後 に発 せ られ る この 自
己言及的 な言葉 に よ って、世 界(C)の メタ性 も世界(C)に 内属 にす る語 り手(私)の メタ
性 も完全 に消失 して しま う。 「自己言及 システ ムは経験的 であ り、超 越論的地位 をなん らもつ
ものではない」38)とル ーマン も言 うよ うに、 自己言 及 システムであ るメタ フ ィクシ ョンに メ
タ レベルは存在 しない。そ して、超越論的 な位置(メ タ レベル)に 立つ、真実 の所有者 と して
の語 り手 が存在 しないか らこそ、す べては フ ィクシ ョン とな り、「最終章は真実 なのか。それ
は誰に も分か らない」 のであ り、そ のことに よって作品は特権的 な視点に よる支配を免れてい
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るのであ る。
Vお わりに
r緑の家』に代表 される所謂全体小説の試みもあるいはrマ イタの物語(歴 史)』に顕著に
認められるメタフィクションの試みも、いずれも、イン ディヘニスモ文学が依拠するリアリズ
ムの語 りの全体主義を乗 り越えるための手法的試みとして捉えることができる。ただ、本稿で
論証 したように、全体小説の試みは所詮 リアリズムの枠組みの中での試みであ り、作品世界を
語 りの全体主義(特 権的視点による支配)か ら救い出す ことは決 してできない39)。したがっ
て、全体小説からメタフィクションへとバルガス=リ ョサの小説の試みの重心が移動 してい く
のは、作品世界を如何に して語 りの全体主義から救 うかとい う問題を突き詰めて行った結果だ
と考えられる。
バルガス=リ ョサのリアリズム観の変化と全体小説からメタフィクションへとい う小説の試
みの変化は、70年代とい う時期を共有 しているのであるが、70年代はまた、80年代以降一貫 し
てあらゆる種類の全体主義を批判するようになるバルガス=リ ョサの思想的転換期にも当たる。
ほぼ時期を同じくする、 リアリズム観、小説の手法、政治思想の三つの変化を結ぶ糸は、全体
主義に対する批判である。バルガス=リ ョサがイン ディヘニスモ文学の限界を リアリズムの限
界として捉え、小説の手法においてその限界の乗 り越えを試みていることを我々は確認 したの
であるが、バルガス=リ ョサにそのような試みを促 しているのは、主観と客観の一致とい う意
味での真実を追求するリアリズムは、作品の外部に位置する超越的 ・特権的な視点を成立条件
とせざるを得ず、そ うである限 りリアリズムは不可避的に語 りの全体主義に陥らざるを得ない
とい う認識であると言えよう。
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点 が 存 在 しなけ れ ば な らな い。 とす れ ば 、 全 体 小 説 は 全 体 主 義 的 な語 り手 を必 然 的 に そ こに 要 請 せ ざ
るを 得 な い こ と に な り、 従 っ て 、 全 体 小 説 は 語 りの 全 体 主 義 か ら作 品 世 界 を救 い 出 す こ とは で きな い
の で あ る。
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